
DICTADO I A (nivel avanzado)  

 
Tenía el nombre de Belisa Crepusculario, pero no 

por fe de bautismo o acierto de su madre, sino 

porque ella misma lo buscó hasta encontrarlo y se 

vistió con él. Su oficio era vender palabras. 

Recorría el país, desde las regiones más altas y 

frías hasta las costas calientes, instalándose  en 

las ferias y en los mercados, donde montaba 

cuatro palos con un toldo de lienzo, bajo el cual 

se protegía del sol y de la lluvia para atender a su 

clientela. No necesitaba pregonar su mercadería, 

porque de tanto caminar por aquí y por allí, todos 

la conocían. Había quienes la aguardaban de un 

año para otro, y cuando aparecía por la aldea con 

su atado bajo el brazo hacían cola frente a su 

tenderete. Vendía a precios justos. Por cinco 

centavos entregaba versos de memoria, por siete 

mejoraba la calidad de los sueños, por nueve 

escribía cartas de enamorados, por doce inventaba 

insultos para enemigos irreconciliables. También 

vendía cuentos, pero no eran cuentos de fantasía, 

sino largas historias verdaderas que recitaba de 

corrido sin saltarse nada.  



Así llevaba las nuevas de un pueblo a otro. La 

gente le pagaba por agregar una o dos líneas: 

nació un niño, murió fulano, se casaron nuestros 

hijos, se quemaron las cosechas. En cada lugar se 

juntaba una pequeña multitud a su alrededor para 

oírla cuando comenzaba a hablar y así se 

enteraban de las vidas de otros, de los parientes 

lejanos, de los pormenores de la Guerra Civil. A 

quien le comprara cincuenta centavos, ella le 

regalaba una palabra secreta para espantar la 

melancolía. No era la misma para todos, por 

supuesto, porque eso habría sido un engaño 

colectivo. Cada uno recibía la suya con la certeza 

de que nadie más la empleaba para ese fin en el 

universo y más allá.  

 

(I.Allende, Dos palabras) 

 

 

 


